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Un disco provocatorio, come al solito anche per 1 suoi compagni di strada con gli anni

¥

+ L'ECO

nni il «Signor G» ¢ diventato ancora piu acuto

Gaber canta una «generazione che ha perso» ['ideologia ma che sa guardare 1 1n faccia la realtd

B CANZONI&SOCIETA

[L. CERUTTI; OBESO, MA SEMPRE A DISAGIO

Questione di fede laica,
ironia e voglia di riscatto.
11 vecchio Corsaro é tor-
nato. I’inventore del tea-
tro-canzone é di nuovo qui,
'stavolta con un disco di
canzoni da qualunquista
impegnato, da anarchico
libertario, erede di una ge-
nerazione delusa che ha
realizzato soltanto qual-
cosadiquello in cui ha cre-
duto.

1l nuovo album di Gior-
gio Gaber s’intitola em-
blematica-
mente «La
mia genera-
zione ha per- -
so» (Cgd/East -
West): 'occa-
sione di un bi-
lancio, di una
riflessione lu-
cida e spietata
sulla realta di
questo tempo confuso da
tutto e da tutti, dalle ideo-
logie che non ci sono piu,
‘dalla medialita che corre
veloce, dalla cultura che la-
scia pochi sedimenti die-
tro di sé. Per realizzare il
disco Gaber, in tandem con
il solito Sandro Luporini,
ha raccolto composizioni
inedite e selezionato al-
cune delle canzoni pit si-
gnificative degli ultimi an-
ni. Complice Beppe Quiri-
ci agli arrangiamenti, ha
limato pensieri e parole,
sentimenti e illusioni; ed
il risultato é tutto 1i, nei
solchi di dodici brani «av-
velenati» come «Razza in
estinzione», o «innamora-
- ti» come «Quando saro ca-
pace d’amare».

Gaber nel tempo & di-
ventato.nn ¢Signor.G» an-
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proprio che continui a far-
lo, animato dal dubbio e
dalla passione, bagaglio
necessario per ogni buon
militante. Oggi pero sem-
bra un Godot disilluso, in
attesa di tempi migliori,
piuttosto che un militante
incollerito che agita I'iro-
nia come fosse un oggetto
contundente.

Eppure non mollala pre-

sa Gaber, il nuovo album |

(che arriva a distanza di

vent’anni) € un manifesto

d’intenzioni,
nonostante
tutto. La sua
generazione
avra anche
perso, ma €
presente a se
stessa, pronta
ariconoscersi
nell’ironia
.sorniona, nel-
la mobilita e nell’irre-
quietezza di quell’osser-
vatore privilegiato. Un
cantante e autore che tra
Destra e Sinistra sceglie di
stare un po’ defilato, lon-
tano dal frastuono dei di-
battiti, pronto a lanciare lo
sguardo, la parola affilata,
V’accordo giusto Gaber é
cosi, da sempre sta dovelo
porta 'opportunita della
ragione. Non a casole can-
zoni del nuovo album han-
no ognuna un «presenta-
tore» di lusso, da Mina a
Bertinotti, da Gad Lerner
adon Giussani, dai coniu-
gi Tognazzi a Francesco
Alberoni, da Albertini e
Antonio Ricci a Curzio
Maltese, da Ferruccio De
Bortoli a Miriam Mafai.
Ugo Bacci
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Giorgio Gaber, anticonformista e ribelle come sempre. A sinistra: la copertina del disco

hissa dove é finito il
Cerutti Gino. Forse
/ ha messo la testa a
posto, e invece di rubarli gli
scooters liripara, o forses’e
incanaglito, e la ai giardi-
netti del Giambellino ades-
S0 spaccia.

Certo quello d’alloranon
c’e pia, come quell’Italia e
quella Milano metaforica
che un giovane cantautore
magro e con un lungo naso
ci raccontava alla chitarra
tantiannifa, senza alzar la
voce e con un'ironia un po-
co distaccata. Nessuno lo
chiama piu drago, e nem-
meno c’e un mondo diverso
da raccontare. Ancheil bar-
bone con «i scarp del tennis»
di Jannacci non é piu cosi
riconoscibile, alla mensa
della Caritas ci vanno pu-
re i pensionati al minimo,
vestiti come noi, e quello che
faceva «l’operari», e lavo-
rava «la ghisa per trenta de-
nari», gli hanno chiuso la
Jfabbrica e si arrangia con
lavoretti in nero, indistin-
guibile anche lui.

Insomma, in fondo al
Giambellino sono tutti co-
me noi, tutti obesi, come di-
ce Gaber in una delle sue
nuove canzoni, perché «l’o-
beso ¢ un destino senza
scampon, l’obeso umangia
gruppi finanziari, spot e
informazioni, aiuti umani-
tari, slogan e ideologie, vec-
chie idee e nuovi miti, tutti

i bei discorsi dei politici e dei
preti e s’'ingurgita la pace,
la guerran, 'obeso «é il sim-
bolo del mondon».

Un mondo che cresce su se
stesso tutto assimilando,
usenza il minimo disturbo,
senza vomitarlo mai e vive
solo nel presente, immemo-
redel passato, incredulo di
mutamento.

Gaber aveva raccontato
l'impegno e la politica, ne-
glianni Ottanta ironizzato

Dopo aver raccontato
Fimpegno e la politica,
negli anni '80 ironizzo
sulla fuga nel privato.
Oggi guarda con nostal-
gia a quel pfimo tempo
della sua generazione

sulla fuga nel privato, a far-
si un bello shampoo, oggi
guarda con nostalgid a quel
primo tempo della sua ge-
nerazione, piazze gremite
«di gente appassionata si-
cura di ridare un senso al-
la propria vita» ma anche
al secondo perché vamore,
quello che ci manca si chia-
ma desiderio», che é «il pri-
mo impulso per conoscere e
capire, ¢ la radice di una
pianta delicata che se sai
coltivare ti tiene in vitan.
Insomma tutte le strate-
gie del passato sembrano

aver fallito, Cz dice Gaber,
ancora una volta testimone
malinconico del tempo, pe-
rennemente a disagio con i
suoi contemporanei.
Questa é la suacifra, que-
sto il suo stile, questo, come
si sarebbe detto una volta, il
suo messaggio. Che non pre-
vede «cieli azzurrie gran-
di praterie», nemmeno in so-
gno. E nemmkno in princi-
pzo di quel sup ucanzoniere

minimo» ¢ erclzno per la ve-
I
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rita. Il paesaggw di Gaber
¢ sempre stato esclusiva-
mente umano, Ha accompa-
gnato eraccontato in questo
modo la vicenda di una ge-
nerazione, aiquesta ancora
nggi si rivolge: quelli che
2rano «i giovani piu giova-
ni, I’ esercitovgel surfi come
cantava un'altra che ha sa-
puto soprabvivere come
Catherine Spaak, e 0ggi sci-
volano senzdmolta elegan-
za verso la térza etd.

Per loro Gaber ha ag-
giunto un nuovo capitolo,
uno che sembrerebbe ancor

-

pitamaro di quelli del pas-
sato, lo specchio impietoso
delle nostre attuali miserie
di generazione che voleva

-tutto e subito, dare l'assal-

to al cielo, e scopre di esser-
siincamminata «verso il
terzo millennio» senza piu
saper dire «che cosa c’e di

vero nell’arco di una vita

tra la culla e il cimiteron.
Certo, il rischio di appa-
rire facile moralista c’e, ma
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non é colpa di Gaber se sia- -

mo messi parecchio male, e
non é spezzando il termo-
metro che la febbre scom-
pare. E d’altra parte egli é
troppo intelligente per non
sfuggire anche a questa
trappola, quella di veder.
tutto nero per far spallucc-
a tutto. E infatti confes:
che «viene la paura di u;
vertigine totale, viene la»
glia un po’anormale, di:
ventare una morale». +
Insomma di ricomin..
re da capo, per ritrov
lungo la strada, se poss
le, e la politica e il priv
il senso del passato, la ;
sione per il futuro, e «io;
sa finalmente dire ques,
il mio posto, dove rina
non so come e quando il ,
so di-uno sforzo colletti
per ritrovare il mondo)
Magari. Cosiche anc
Cerutti Gino, se ravve:
Dpossa sentirsi di nuor
poco drago.
Cesare Mozz
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‘Gad Lerner: ragazzino
scroccavo il concerfo

®3 Me lo ricordo, caro Giorgio Gaber,
di quando da ragazzini lo inseguivamo
per scroccargli il concerto di autofi-
nanziamento politico, profittando del-
la complicita di Nanni Ricordi, Dario
Fo, Gianfranco Manfredi.

Lui, estenuato, alla fine cedeva. Quel- '

1a volta il biglietto lo si pagava davve-
ro, e volentieri, non solo per saldare i
.. debiti col tipografo della rivista dal
titolo rosso. Era di sinistra? Mah..."
Cantava la liberta come partecipazio-
ne per poi smentire il nostro entusia-
smo portandoci davanti allo specchio
di una solitudine disperata. Infine la
. sua canora divagazione filosofica si tra-
sformava, non sembri poco, in una le-
zione di buon gusto. Fu allora che co-
mincio a sfuggire alle fatidiche cate-
gorie della politica, fino a perdersi nel-
- I'inseguimento di quella personale, au-
tentica eleganza dlanimo che consiste
nel relazionarsi agli altri con distacco
- critico e affettuoso rispetto.
Grazie, Giorgio, del tuo saggio vivere
appartato. La tua generazione ha per-
so ma ti ama. Ci hai aiutato a ricono-
scere I'inopportunita dell’eskimo sen-
za bisogno di trasferirci a destra.
Gad Lerner

——

LA CANZONE:

| Destra - Sinistra

Fare il bagno nella vasca ¢ di
‘ destra far la doccia
" invece & di sinistra
un pacchetto di Marlboro ¢ di destra
di contrabbando & di sinistra.
Ma cos’¢ la destra cos’é la sinistra...

Una bella minestrina ¢ di destra
il minestrone & sempre di sinistra
tutti i film di oggi son di destra
se annoiano son di sinistra. -

Le scarpette di ginnastica o da tennis
hanno ancora un gusto un po’ di destra
ma portarle tutte sporche
¢ un po’ slacciate é da scemi
piu che di sinistra.

I blue-jeans sono un segno di sinistra
‘con la giacca vanno verso destra

il concerto nello stadio
& di sinistra
i prezzi sono un po’ di destra

Mina: «Un uomo e un artista unico»
«[’eleganza inesorabile, 1a lucidita, I'ironia potente e leg-
~gera, la buona creanza nonostante 1’intelligenza rivolu-
zionaria, la sottile gentilezza d’animo, la voglia di ridere
comungque, la consapevolezza di essere un uomo superio-
re, la voglia di non fartelo pesare, ma solo intuire, la po-
tenza della semplicita nella sua musica e nella sua esposi-
zione vocale, il non arrendersi alle mode, ’aria consape-

vole e tollerante per quelli che non sono come lui, fanno |-

di Giorgio un essere assolutamente unico, come artista e
come nomo»,

Antonio Ricci: «Ti costringe a pensare»
«"Le freak c’est chic" si cantava alla fine degli anni ’70. Ga-
berlo "scic" se I'é tolto anche dal cognome senza cadere nel
conformismo dell’anticonformista. Non é politicamente
corretto. Ti urta, ti fa arrabbiare, ma ti costringe a pensa-
re e non € mai completamente condivisibile. I politicamenti:
corretti, alla Jovanotti, hanno bisogno di barbe e sceno-
grafie cubane, immaginette di Madre Teresa e T-shirt del
Che: "E qui la festa?". Il politicamente corretto é I'ipocri-
sia del buonismo conformista. Gaber invece é veramente
buono é veramente tollerante. La prova: non ha ancora
strangolato 1a moglie Ombretta Colli di Forza Italia».

Fausto Bertinotti: <l rasoio dell'ironia»

«Quante \iolte abhiamo ascoltato le ultime strofe della can-
zone e provato un’emozione, come ascoltando I’autobio-
grafia di una generazmne Lo dobbiameo a un artista di ta-
lento, un artlsta che amiamo, che ci ha spesso costretti al
rasoio deI,Ia cultura critica e dell’ironian.

LA CANZONE
. L’appartenenza
L appartenenza non &
lo sforzo di un civile
.stare insieme non &
il conforto di un normale voler bene
I’appartenenza ¢ avere gli altri
dentro di sé.

Lappartenenza :
non € un insieme casuale di persone
non ¢ il consenso
a un’apparente aggregazione
I’appartenenza

¢ avere gli altri dentro di sé.

L’appartenenza ¢ assai di pid
della salvezza personale
¢ la speranza di ogni uomo che sta ma-
le e non gli basta esser.civile.
E quel vigore che si sente se fai parte
di qualcosa che i in sé travolge
ogni egoismo personale
con quell’aria piu vitale '
che ¢ davvero contagiosa ,

Don Giussani: poes
in umanissime par.

N Che suggestlone in queste par .

GlOI‘glO Gaber! In un popolo sem
genio illumina aspetti dell’esisten;
sicurando a tutti e a ciascuno una p
tura coscienza delle evidenze e de
genze elementam del ctore. L’ag
nenza & un’evidenza naturale: se |
non appartenesse a niente, sarebbt
te. Essa implica naturalmente i}
che un «ion, che non c’era, adesso ¢’
O non c’era, dunque & stato fatto
-Altro, cosi come il tdstno. Per quest
partenenza a Dip - il Mistero che f
le cose - & la cosa piil evidente che v
mo cosciente déve ammettere, pena
garese stesso. ,” v

Ma come si puo «avere gli altri der.
sén? 11 finale della ¢anzone accenna
di una risposta: «Sarei certo di cambi
mia vita / se potessi cominciare /
noi». Duemila anni fa é risuonato
nuncio che Dio é diventato uno di nr
farci vivere bene. E Pamicizia con Lui
dere I'uomo capace di realizzarsi nel P
do di una comunione, cié che compie
siderio chela gemallta poetlca di Ga!
fissato in poche umanissime parole: -
certo di cambijare la mia vita / se p
cominciare / a dire noi». Grazie.
Luigi Gius
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